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Melqui Pérez
A modo de presentacion

Una de las preguntas mas tipicas que se hacen los lectores frente
a un libro que se esta leyendo es: ¢qué es lo que hay dentro de la
mente del escritor que construyé la obra que se tiene en las
manos? Leer es un acto de buscar mas alla de los caracteres que
se presentan de cierto orden particular para establecer un dialogo
a la distancia con ese otro que plasma, la mayor parte de las
veces, de forma involuntaria, lo que hay dentro de su mente, en
su corazon, en su profunda alma. Eso me pas6 con esta obra.

Este poemario me deja en claro que lo que hay en el autor es
la pasion por la vida bien llevada, simple, tibia, con una
franqueza tan evidente como el aroma del café tostado ya vertido
en la taza. Pero no por eso peca de trivial, sino que por el
contrario, muestra la vena de otros poetas del sur de México que
han encontrado en un lenguaje sencillo la manera de golpear con
cierta brutalidad al lector, llevandolo de la mano por pasajes
cotidianos que suceden en el amor, en una habitacion a solas o
en la oficina. Este autor condensa en sus poemas un canto a la
vitalidad, una oda a esa entidad que se ama, que se admira, y a la
que se le profesa una devocion llcida y elegante.

La poesia de Melqui Pérez transcurre como una tarde en que
se acude a una cita esperando cualquier suceso, a las orillas de
un parque o incluso en la ensofiacion de encontrar a aquello que
se ama o se prepara el terreno para su partida. Quiza a algunos
lectores este estilo les parezca perezoso y frugal, pero a mi gusto,
hace evidente una de las artes mas complicadas que puede
desarrollar una persona sensible, y que es la resiliencia
emocional de existir en un mundo con altibajos, donde se lucha
por hacer de la cotidianidad una victoria persistente. Los versos
que estan en este libro contindan la trayectoria de otros escritores
1
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latinoamericanos y estadounidenses, donde el acto de vivir es en
si su obra méxima, y la traduccion a textos es una reflexion
secundaria que se comparte con sus coterraneos. Es por eso que
su estilo directo y humilde cumple con el oficio del poeta, que es
el de contagiar de un sentimiento profundamente estudiado de la
realidad a los otros. Como lo dice en uno de sus poemas:

“La tormenta cala en el cuerpo,
vamos a callar, el viento ataca la lluvia,
juntos contra el mundo para ganar la vida
en la jarra de café, y sin miedo,
de que sea tu mano la que me tenga en su pufio.”

Esta naturalidad para hablar de los puentes de las relaciones
como elemento de la naturaleza, tan fluidos, tan practicos, ayuda
a pensar no sélo en lo que las relaciones interpersonales pueden
ser, sino en la tranquilidad de tomar el destino como viene,
carente de drama, sin sofismas o tormentos auto impuestos. Cada
poema de esta coleccion abona en la profundidad de la poiesis
porque se vuelve un espejo claro para mirarse de soslayo.
Ademas, en su lectura se evocan las tierras calmadas del sur del
pais, que a veces parecen que transcurren de otra manera, bajo
otros hados, con un tiempo y una forma Unica de la
contemplacién. No por nada, uno de los maestros de la literatura
moderna, a pesar de los posmodernistas del centro del pais,
escribia de la misma manera, sin artilugios o arrebatos de un
lenguaje impréctico y estorboso al mensaje, el maestro Sabines,
quien pensaba del amor que:

“Amor, todos los dias.
Aqui a mi lado, junto a mi, haces falta.
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Puedes empezar a leer esto
y cuando llegues aqui empezar de nuevo.”

Melqui Pérez es un escritor Chiapaneco que nos permite el
placer vouyerista de leer las cartas que escribe en una primera
parte a la persona que ama, esa criatura fantastica que construye
en cada poema, y donde vemos que va evolucionando como un
pretexto para hablar del dia a dia. Posteriormente, dentro de las
formas que ocupan su idea de la muerte, revuelve el oficio con el
artificio, la adrenalina consumida con la contemplacién, y
expone sin el menor pudor la vena reflexiva del hombre que se
detiene a mirar la naturaleza de las cosas dentro de ellas mismas.

Este libro retine poemas que han ido viajando con el autor
desde su temprana mocedad, y se coronan con la ingenua duda
de quien presenta su primera obra literaria al mundo. El autor nos
comparte este libro por invitacion expresa de este proyecto
editorial, por lo que nos sentimos complacidos desde Ave Azul
en poder presentar el trabajo conjunto que realizamos con él.
Esperamos que quienes lleguen a leer esta coleccion se distraigan
en la onirica realidad de un hombre que acude a la vida de forma
limpida para atravesarla. No dejo de recordar a otro maestro
literario que también en la pulida sencillez hacia un desgloce de
la virtud, el maestro ruso-argentino Juan Gelman, que nos decia
que:

“Y construi tu rostro.

Con adivinaciones del amor, construia tu rostro
en los lejanos patios de la infancia.
Albafiil con vergienza,
yo me oculté del mundo para tallar tu imagen,
para darte la voz,
para poner dulzura en tu saliva.”
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En hora buena por esta aventura, que es como lo que decia
Neruda sobre la poesia “como el pan sobre la mesa”.

E Adair ZV
Ave Azul, Texcoco de Mora, 2019.
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Aclaracion

Les presento mi primer libro, un ejercicio con todo lo que eso
signifique: desaciertos, intentos fallidos, un campo de minimas
victorias y batallas perdidas, amor y desamor, evocaciones y
suefios.

Ojala puedas rescatar alguna pagina, un parrafo, una oraciéon o
una palabra, y con ello no sélo el libro sino todo lo que he escrito
hasta ahora, tendria sentido.

Gracias por acercarte a este mi primer libro, no prometo nada,
s6lo que probablemente, sea el Unico.
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Nadie, ni siquiera la lluvia,
tiene manos tan pequefias.

E. E. Cummings
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UN GATO EN LA OSCURIDAD

ME GUSTARIA COMPARTIRTE un poco de los ruidos
de pequefias cosas que se mueven,
la musica del goteo de agua en el lavabo,
un tajo de esta soledad amarilla,
una taza de café
y la mitad de este vacio.

Estas horas oscuras también te pertenecen,
el calor inquieto de mis brazos,
y las dimensiones de mi cama;

te haré un escondite bajo las sabanas.

La mitad de esta distancia es tuya,

una porcion de este aire agonico,

la superficie de las palmas de las manos,

el universo de estas letras que te invocan,

los espacios oscuros que van durmiendo las cosas,

el cincuenta por ciento méas uno de mis fantasmas.

O toma lo que quieras,

porque esta noche es demasiada para mi.



Deseamor y otras muertes

BAILAR EN LA TORMENTA

ESTA LLUVIA ATRAVIESA la ciudad como una espada,
inunda sus poros de tristeza bestial
y la contemplo apenas, como una estatua de arena,

y mi amada baila perdidamente al son de la tormenta.

Pasos valientes dan los corazones, sin sangre ya,

mientras tratan de conquistar la noche con sus luces,
recios caballos se asen del instantaneo beso
gue empiedra los suefios.

Atrapado, el cielo es un paraguas remendado,

la tierra llora sin arboles su propio aguacero

y en los mares los huracanes se llevaron las almas.

Tu rostro yace en cada gota, en cada eco,
los recuerdos se tocan por un violin lento,
humeante café y amargo para amores imposibles.
Desde las olas nos abriremos paso con tu hombre,
el suspiro del muerto, la mente disecada.
Los momentos nos pertenecen cuando estamos juntos

el silencio chilla por la noche que prepara la locura.

Se despide tu sonrisa sin mieles, hecho de lluvia,
agua y sal, sin pan, la fogata dentro de la habitacion

y una muda de piel para el amor.

10
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CON ROJO

TE ESCRIBO CON ESTE ROJO escurridizo
porque no tengo otro color,
guiza si busco encontraré analogias
como el rojo palidito de tus labios,
o las tardes rojas cuando cae la noche
y eres interminable
luz nueva de alba,
rojo, pasional simbolo,
inconcluso, construido a miradas,

acto cumbre y clandestino.

Te sigo escribiendo con este rojo

no tan patrio como la bandera

ni tan abrumador como un sol radiante,

al fin y al cabo nuestro, amor que nos escribe.

Dibuja en mi boca el rojo de tus labios,
lléname el corazon

con tus besos que son disparos de az(car.

A estas horas de la noche la lluvia ha cesado
aqui no he podido dejar de extrafarte,

ruido de puertas entrecerradas,

sonidos de pequefios radios mal sintonizados

con los tic-tacs del reloj desesperante;
11
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con el frio y yo mismo, sin ti,

soportandome.

La mitad del mundo duerme,

los buhos hacen su festival nocturno

las calles en el amor, y yo,

encerrado con llanto seco en el estbmago

he terminado de escribirte con rojo.

12



Melqui Pérez

13



Deseamor y otras muertes

CAFE SIN AZUCAR

NUEVAMENTE LA HOJA en blanco

es un desierto tratando de gritarme,

estas ganas de mirarte en oraciones fugaces,
secuencia de palabras persiguiendo tu esencia;
apenas soy un fantasma,

una tormenta de suefios de agosto,

sin algo propio con que nombrarte:

linea de luz, huellas de suspiro,

una ola de recuerdos que me arrastra

por tu dibujo de signos, silencio ciego

que no para de invocarte.

Estamos lejos, lo sé-lo sabes-lo sabemos,

de distancias, de alturas, miradas y besos,
el destino se rie y nos da la espalda,
date cuenta que te escribo por un ligero presagio,
el gato subié a la alacena y tird los panes
o la respiracién de los pajaros en tu ventana.
Escucharme, quiza me encuentres,

mi amor es un caballo contra los azares del tiempo.

El juego de las palabras te construye y aniquila,
suave, se desvanece, perdemos rumbo,

tengo poca fe para mover una montafia;
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¢tienes oidos para mi?

Poco te conozco, ti nada,
el tono de voz, la lluvia,
sinfonia de Mozart imposible de pausas,

tardes nubladas y cafés sin azUcar.

La soledad es silencio y este silencio es musica,
un espejo intimo poco visitado,

algunos quieren ver y otros cierran 1os 0jos;
huimos para no escuchar, hacia el ruido,

como la planta busca el abrazo de una luz.

Hoy fue una tarde de negras nubes y café sin azUcar,

la hoja en blanco es un desierto con sed de ti.

15
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POEMA DENTRO DE UNA BOTELLA

VEN A MI CUARTO a tirar una botella,
yo la devolveré con un poema adentro,
te contaré del mundo,
luego haremos un viaje a los lunares de tu cuerpo.
Ven, olvida la fachada triste de la gente,
los arboles moribundos, traete un paraguas
y un poco de luz,
los afios bien puestos, tus ojazos negros,
desborda la emocion porque estaré pendiente,

con un café en las manos.

Ven,

si me entiendes se terminara el encanto.
Ven, la esencia te sigue,

esta noche es semejante a una botella

y tu serés el poema.

17
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EL CICLO DEL AMOR

FUIMOS EL MUNDO para el otro,
las paginas mejores migran a paisajes inciertos,

fuimos viento sobre incansables pajaros,

aquel barco fantasma que habita las costas olvidadas.

La brisa destella sonrisas imposibles,

algo se detiene, tren aferrado a rieles imaginarios;
libro de arena para borrar nuestras huellas.
Queda el sudor y las miradas en cenizas.
Podriamos aceptar que estamos muertos,

una bala perdida del destino resiste enamorada,

las mariposas ya no se atreven a volar.

Nada es igual, las flores, los nifios,
los borrachos, los poetas,
nadie dice la verdad.

Los taneles no tienen luz al final,

esa silueta sensual que fuma sin quitarnos la vista.

Todo es claro y es terrible, desde muy antes,

infinitos lazos, herida, retazo del corazon.

La desnudez a la intemperie sacia nuestra sed.

Es el amor, el transporte de la muerte.

18
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ANDALONES

TIENES QUE DEJAR por un momento la rutina.
Yo telefonearé,

quiza tu prepares el desayuno

contestes buenos dias al vecino,

ajustes el brassiere frente al espejo,

compres fruta en el mercado.

Yo telefonearé,

para que caminemos por calles empedradas,
saltando baches, puentes peatonales,
abriendo veredas urbanas,

haciendo escala para un café.

Andalones sin rumbo,

subiendo lomas, piedras gigantes,
metiéndonos en terrenos de nadie,

dibujando corazones con los pies sobre la arena.

Yo telefonearég,

ya tu sabras.

19
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VIAJE A NUESTROS CUERPQOS

TE DECLARO MI AMOR a todas horas,
aislado en una silla te pienso,

cierro los 0jos para quererte

con todas las fuerzas que no tengo.

Mi boca se detiene, el silencio habla,

a la garganta la aprieta el orgullo.

Cdmete la manzana de la soledad,

acabate mi corazén a mordiscos.

Nunca se terminan las palabras,
a ratos te repito que te quiero

y cuando nada digo

lleno tu boca de besos.
La desesperada emocion
inserta sus alas en mi cuerpo,
me quita brazos, piernas, el lapiz,

el mundo queda pero vuelo.

Que el tiempo se muera, amor

y viajemos alrededor de nuestros cuerpos.

20
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ABSTENCION

PUEDO RENUNCIAR a tus labios

aunque el suefio me asalte por las noches,
creer que vuelvo a besarlos,

puedo renunciar al roce delicado de tu piel

cuando el aire me arrastre bajo su textura,
mi cuerpo tiembla,

puedo prescindir de tus pies descalzos

a pesar de que la tierra dibuje tu sombra,

y renunciar a tu belleza

aunque me duela el mundo de ausencias.

21
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NOSTALGIA DE MAR

NADA SE del mar,

el aire triste que llena las palmeras,
del agua junta,
la tripulacion perdida,

el pez muerto.

No sé de sol
ni aromas,
ni suave 0caso.
Mujer de arena
(ojos de agua dulce)
el mar esta en tus manos,

olas turbulentas son tus labios.

Tu cuerpo guia la perdida tripulacién,
y sé de sal y sol y luna,
de aires de cocos tiernos

y las Gltimas brisas del ocaso.

Camino, pero mis huellas son ligeras,
tengo miedo de convertirme en aire,

el aire triste que llena las palmeras.

22
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ADIOS, ADIOS...

DESDE TU ADIOS nada ha cambiado,
pienso persistente en ti, caprichoso,
quiza algun telegrama con las palabras
que a veces se avergiienzan de mis manos,

las letras no entienden lo que hablan.

La noche cae y me quedo solo,

soy un candil que resiste al viento,
pedn aislado,

juego de piezas movido en otras manos;

pienso en abandonar el juego,

a veces los finales no son felices,

el sacrificio es una marea de espinas,

una piedra dentada.

Si lo escuchas: nada ha cambiado,

todo esta perfecto.

23
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FUERA DEL MAPA

ESTOY TAN LEJOS DEL AMOR como de ti,
ahora mismo una ciudad fuera del mapa,

cafeteria de muebles rusticos,

calles empedradas,

pajaros de colores bebiendo agua

(el agua de la calle refleja luces amarillas).

Hace frio, me gusta tu bufanda y el misterio
gue no me atrevo a descubrir,
pero me pides que hable menos de ti,
dices que nada es cierto;
me llega el aroma de café desde tus venas.
Sin darnos cuenta nos envuelve la noche,
sabes a donde vas, yo espero que el azar sefiale mi rumbo;
no sé mucho, qué has visto,
donde has vivido, el designio de tus pasos.

Estoy aqui, lejos, en esta ciudad fuera del mapa.

24
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LO QUE SE ME OCURRE QUE SOMOS

CUANDO NOS PERDEMOS en la conversacion
y me tiembla la voz y a ti la mirada
somos nifios persiguiendo flores en un desierto,
tiempo aparte, solos, animales extraviados de su jaula,
jugando a mensajes que abusan de lo cursi,
en el corazdn la utopia somos,
tienes tus prisas, pero atiendes mis palabras
y nos embriaga la risa o el llanto,
somos el cortometraje inconcluso del amor,
antes de dormir y bafiarse, uno piensa, el otro desea,
una bobina para demonios.
Despertamos a la rutina, yo voy al trabajo,

alfiles de la misma mesa en juegos separados.

25
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LEJANIA

ELLA HA DE ESTAR en casa

con el ventilador y los mosquitos,
no sé si piense en mi, tal vez no,

la hamaca se mueve, el calor adormece,

quiza le gusta el café o Neruda,
quiza mira la lluvia o la humedad en las calles
0 escucha los gemidos de enamorados;
tampoco pienso mucho en ella,

so6lo extrafio sus labios,
sus manos pequenias, y ciertas palabras.
Ella puede pensar que le escribo
y esquivando la TV piensa, quiza,
que algln dia estaremos juntos;
mientras, el ventilador sigue a toda marcha

y también los mosquitos.

26
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EL CAFE PENDIENTE

DESDE ESTE CAFE que tomo a solas,
veo el otro que nos espera,

evoco dias que filosofamos con caricias,

palabra a palabra en desborde,

exceso de amor y de vida y muerte,

la libertad, el cansancio,

alucinaciones para limpiar la mirada,

debates pospuestos, el perfume pétreo,
la charla que se afieja.

Al paso de los dias es mas claro tu rostro,
me punza la piel, poesia a la puerta de la casa
con mi antifaz de Hermes sin paraguas
esquivando tus pufios.
Mas alla de lo inmediato, la carne,
su lenguaje cémodo y desparpajo ofrece misterios,
un gesto o camino que se descubre;
se hara el silencio para construir las palabras: te quiero.
La tormenta cala en el cuerpo,
vamos a callar, el viento ataca la lluvia,
juntos contra el mundo para ganar la vida
en la jarra de café, y sin miedo,

de que sea tu mano la que me tenga en su pufio.

27
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LA MUJER DE ALLA

CON LA MUJER de alla

me hice de otra vida,

dormi alegre y desperté

el peor de mis dias sonriendo,
construi versos-escudo,
cuentos-espada,

Yy me puse a Vivir.

Sin ella, las tardes eran
pajaros escondidos,
cielos a punto de oscurecer,
triviales conversaciones,
horas desgastadas; hoy

son nubes y ruido y poesia.

Ella sigue alla, existe
tanto aire entre ambos,
tantas noches y versos y miradas,

kilémetros de silencio imposible describir.

28
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AMORES DE ARENA

MIENTRAS ALGUNOS cazaban tiburones

y otros fumaban grandes puros

bajo la brisa y las palmeras,
mientras la gente corria festiva en las olas,
yo te vi desde la arena,

enterrado en mi mismo,

construyendo castillos con tizas de mi corazon.

Te vi desde la arena,

el sol quemaba tu alma

mirando sentada al horizonte,

aquel gran barco blanco atravesaba el océano,
te marchaste yendo hacia esa parte

donde mi corazén te iba perdiendo.

Descubri tu piel morena
entre los sombreros de palma y el acento costefio,
sentado en la arena donde te miraba
con estos pocos 0jos que tengo,

un recuerdo asado al sol
gue te llevaste como aquel barco blanco

a otras olas en el mundo.

29
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PROVISION PARA ABATIR LA AUSENCIA

TENGO UN POCO DE TU AROMA
encerrado en un frasco pequefio,

en mi cuarto a un lado de mi cama

esta bien cerrado (no hermético),

tengo miedo que después de las horas de trabajo

lo encuentre tendido por la casa

hojeando mis libros en los sillones,

saliendo por la ventana, alojado en el patio;
hasta hoy sigue quieto, dormido.

Algun dia lo abriré por emergencia

en largas temporadas que no sepa de ti,
cuando se acaben los motivos que canté Sabina,
cuando en mi corta memoria te vayas diluyendo

y gane el miedo de perderte.

Al paso de los dias tu aroma dentro del frasco
va tomando un color amarillo,
lucha por escapar para correr tras de ti.

Al igual que a ti, me resigno a dejarlo en libertad.
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EL SABOR DEL AMOR EN TU PIEL

HE HALLADO EL SABOR del amor en tu piel,
es tu cuerpo la imagen de un verso perfecto
y las notas de una copla tierna con esencia de mujer,

los cielos son mares de estrellas y besos.

Te miro en el café de una tarde con lluvia,
tus ojos son lunas, las manos suaves como viento,
no me lastiman las espinas del otofio.
Vas conmigo en el mundo como si tus huellas no pesaran,
recibiendo las rosas y dalias que mis manos crecen;
ni la radio ni los comerciales rompen mi suefio,
te escribo poemas en el aire en que voy invisible.
Luego te olvidaré cuando no sepa mas,

las estrellas aprenderan a estar solas.

Me pierdo de la realidad, un reloj en la mano
hace tics-tacs lentos del corazon,

los laberintos humanos me aburren.
Cada sombra navego, huyo del precipicio,
la nada, al alcanzar la voz, quema mi alma.
En alguna estacion habremos de saludarnos,

la vida es un tren peligroso para despedirse o amar.
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SE ME SALIO DE LAS MANOS

EL AMOR no es algo para mi,

este amor hacia ti no es mio.

Estoy muy lejos y soy muy pequefio
para hacerte creer lo que el amor por ti
esta haciendo conmigo.

Ya no soy duefio de mi sentir
ni de mis pensamientos

ni siquiera de sofiar.

De todo se apropi6 el amor, incluso de mi.

El amor por ti.
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A SOLAS

SIEMPRE TERMINO pensando en ti,

es un murmullo que repite tu nombre,
eco infinito que transpira el dia,

llena huecos del alma,

hace que escriba a ciegas,

las manos las mueve el amor

porque los dedos dicen lo que no puedo,

callo frente a ti lo que mi piel habla.

Soy el de ahora,
me convertiste en una eternidad cautiva,
un fantasma atrapado en los huesos.
Llamo por la imagen que dejaste en mi,
fluir de ternura, arroyo de suefios,

a tu risa de sandia o el enojo,
donde hay espacios quietos para quererte,

habitar bajo tus flechas calidas.

A solas, la luz pega fogonazos, es marea,
continuo renombrando lo que soy:
no hay més, te quiero, soy ta,

a veces todo sobra, incluso estas palabras.

34



Melqui Pérez

EL APRENDIZ

SOY APRENDIZ al traducir mis pasiones,
no puedo tocar con un pétalo tu belleza

pero atestiguo la gracia de tus brazos morenos
al sol cuasi costefio en que nacimos,
el viento se achica por ti,

envidioso de tu aroma.
Despierto a veces con tus ojos caribes,
par de lunas para llenar mis nocturnas huellas,
mas all& el mundo sobra,
eres caudal de musica, planta breve de vida,
la estatua de marfil que mordié el fuego.

Los dias vuelan a ti, canta las oraciones,

la ciudad de piedra estética brota el agua,

alli tu dulce rostro reduce la luz a tu mirada.
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SIGUES AQUI

TE MUEVES ASI, por dentro de mi vida,
por adentro y desde afuera,
sobrevives porque perduran las cafeterias
(que miro con evidente soledad)
y porque las calles de la ciudad son para caminar las noches,
sobrevives sin mas, tus palabras son volatiles
en tu manera tajante de cerrar ciclos,
sobrevives cuando me pregunto donde estas
(alli mismo en mi imaginacion)
y resuenas en mis oidos por ser cancién de trova
con tus ideas nuevas que no han sido escritas ya;
vives como Cortézar a quien recurro con frecuencia.
Existes y yo me convierto en el color de las palabras,
afioro las llamadas que no haces, los mensajes de insomnio,
vives en el deseo imposible sin mi
(te espero en la noche y su silencio);
nos haremos viejos en la pecera,
serds, aunque las ganas desvanezcan,
aun después de estas letras y las que escriba mafiana,

cuando las cafeterias sigan abiertas.

Estarés a pesar de los puntos finales.

¢ Te das cuenta de lo pequefios que somos?
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Y OTRAS MUERTES

Morir es encenderse bocabajo,
hacia el humo y el hueso y la caliza
y hacerse tierra y tierra con trabajo.

Jaime Sabines
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ANTES DE LA MUERTE

YA NO PIENSES QUE las hojas son plateadas
ni creas que las aguas son espejos Vivos,
levanta las palabras y muévelas con fuego,

recoge las sonrisas que ruedan.

Describe con tus manos transparentes
las formas del viento entre las nubes,

escribe sobre el cielo imaginario

los signos del tiempo marcados en tu espalda.

No dejes que tu vida flote en la amargura
0 tu cuerpo sea absorbido por bichos subterraneos.
Aungue caigas, no olvides ni tus labios ni tus ojos,

ni el ritmo cadencioso que llena el universo.

Sé td, no la sombra o el reflejo,
el pajaro detenido sobre una rama flaca,
el ultimo arbol sorprendido por la noche,

la alegre voz en la tarde repleta de silencio.

Escucha la masica dentro de tus oidos
y las luces prendidas en tus parpados;
puedes sentirlas al quedarte quieto,

rie, grita, baila para tus adentros.
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Si quieres morir empieza por echarte tierra,
duerme esperando que nunca llegue mafana,
esconde la cara para que te vayan olvidando

y no comas, ni leas, ni escribas.
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MIL CIEN VUELTAS AL SILENCIO

EL SILENCIO ES UN TESORO milenario, unicornio,
una fruta de voces cubierta de costras insipidas,
la estratsfera simpéatica camina de puntitas,

unos ojos de fuego y de llanto profundos.

El silencio es una cavidad grafiteada por arcoiris,
el ruido alargado del cangrejo al tltimo obstaculo,
arafia inquieta girando en el plato de los siglos,
lagrimas de luna testiga de amores imposibles.

Oh, si yo fuera esa voz de la Gltima palabra de la noche
confundido con el eco que expele el hocico de un perro sediento,
y las estrellas un manojo de rostros maquillados, sin ojos,

y el cielo disecado con cal, olvido y estdmagos vacios.

El silencio es un libro de arenas movedizas,
letras que no recuerdan nombres, que se muerden los labios,
un rayo gue ilumina la tierra desde las ufas,

mil cien vueltas al mundo de uno mismo.
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ESPERE UN POCO...

MIENTRAS TANTO veo sobre el edificio
cdémo corren letras altivas por mi sangre

y me tiemblan un poco las piernas,
la gente que camina por su vida inventada,
los coches empolvados sin manos,

los &rboles puestos a secar en una tierra desierta.

Qué triste estar a las cinco de la tarde

cuando muchos salen hastiados de su trabajo

y las oficinas se quedan cerradas con tantas llaves,
qué soledad la de los aviones a medio cielo
esparciendo su sonido entre las nubes.

Todo se mira triste;

he visto pocas tardes como ésta.

Si escucharas el ruido del agua

cayendo violenta sobre la hierba

y miraras sus vueltas, tantas como estrellas,

y las contaras, dirias que estamos locos ambos.

Las horas transcurren, las lAmparas se encienden de a poco,
el cielo gris hunde las ramas cenizas de los pinos,

las aves se resguardan, el aire suave diluye cantos.

Mi brazo tiembla, tengo hambre, viene el frio.
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Pero ya es mi turno, la espera termina.
Ahora que puedo sentarme,

la luz de la pequefia oficina termina mis palabras.
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NUEZ SOBRE UN FONDO VACIO

COMO LA NUEZ que cae y se golpea
luego nace un arbol,
este arbol muere y deja caer mas nueces
y crecen mas y mas arboles, asi es la vida.
Apenas si acariciamos con el alma
el dulce fruto del tiempo,
casi nunca encontramos la sombra
porque cada hombro lleva una roca puesta.
Creemos que avanzamos,
permanecemos sobre un tiempo que no se detiene,
la rueda ajena gira y gira.
¢ Qué nos salva?
Con el filo de las palabras abrimos el camino
0 nos desgajamos curiosos de saber qué somos,
la respuesta es al mismo tiempo el misterio.
No somos los primeros ni los Gltimos,
nos somos Unicos ni verdaderos.
Otra muerte se esconde detras de nuestra muerte,

otro vacio esta ocupando el vacio.

La vida es un morir constante.
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EL RELOJ DE LOS DOMINGOS

LOS DOMINGOS ABRO los o0jos como un pingiino
gue despierta en el desierto.

Los domingos nada se mueve,

las cosas también abren los ojos, bostezan y sonrien,

pero no se desplazan, ni se sacuden, ni tiemblan.

Los domingos ningun sélido se desvanece en el aire.

Yo me despierto casi a medio dia
y nunca sé exactamente si existo,

los radios de los vecinos estan apagados,

las palomas caminan de puntitas en los cables de luz,

la tiendita de la esquina es un templo del silencio,
los nifios tienen la boca llena de dulces,

las manecillas del reloj parecen gimnastas

gue se contorsionan para ir de un segundo a otro,

mi corazon late con los pies descalzos

como si caminara sobre un manojo de vidrios.

Los domingos deberian permitirles a las gallinas
pasear por el parque,
dejar que los muertos, las vacas y los caballos
inunden las calles.
Los domingos descansa dios
y los que quieren conquistar el mundo.

En Japdn los domingos alguien limpia su jardin,
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aqui es un rio sagrado de refrescos de cola y palomitas de maiz.
Por cierto, hoy es domingo, y los fantasmas han llegado,
son buena compafiia, aunque nunca hacen las tareas escolares

y no saben preparar otra cosa que sopas instantaneas.
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CARICIAS DEL TIEMPO

EL TIEMPO envejece todo,
el dinero, un libro,

un canto en algun rincén,
fotos olvidadas,

cosas del pasado que inventamos,
un suefio premeditado

el mafana incierto y frio,

el desayuno, la gente,

los radios a todo volumen,
los arboles callados,

un libro apagado,

una mirada desabrida,

una mujer papel,

un ajedrez incompleto.

La vida no es tan simple,

llena de puertas secretas,

de corazones abandonados
recorriendo las calles,

de poetas con bocas en las manos,

animales que sufren,

gatos sentimentales

y tecolotes amargados.
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El tiempo es un constante girar,
un viento que envejece,
una cosa que oxida

y oscurece y mata.
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LENGUAJE DEL MUNDO

LOS DIAS, las horas, las cosas, no me dicen nada,

la llovizna nauseabunda y mi dolor de estomago,

esta parquedad de la tarde y el rostro de las nifias
no me dicen nada,

ni mi sombra ni mis suefios,

ni la espera ni el ruido, las cosas;

es terrible la expresion del mundo,

usted tampoco, ni su recuerdo ni el silencio,

es terrible que todo no me diga nada.

Yo sélo estoy perdiéndome del mundo
y del modo de vivir hacia donde todos corren,
pero hoy que parece el tiempo eterno
de unas manecillas gigantes de un descompuesto reloj,
estoy seguro que las cosas
usan este lenguaje contra mi,
y el mundo y el submundo, si existe,
no me dicen nada.
Y tengo que aceptarlo,
sin el café de ahora mismo,
la vida, la tarde, el mundo y las cosas

me harian caer en el abismo.
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UN RESPIRO

CON EL TIEMPO te das cuenta que s6lo
necesitas un buen abrazo

como puente para escapar de la soledad,

un cuerpo caliente para la temporada de lluvias,

una taza de café para sorber el tiempo,

una mujer que haga latir violentamente tu corazon,

algo de miedo antes de correr,

cualquier poema para dejar tus escamas,

una estupidez que te haga reir,

un error del qué aprender,

una tentacion deliciosa en donde caer.

Con el tiempo te das cuenta que solo
necesitas tiempo
y que el tiempo vuela

y no necesita de ti.
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ABRIENDO LOS OJOS

DESPERTE DE UN SUENO triste, largo,
con sabores a todos lados de mi piel
y los ojos mirando el subconsciente.
El dia apenas creado por la luz,
la ventana fria y palida y seria
reflejaba un tiempo himedo:
acababa de llover.

Vi fantasmas levantarse del fastidio,
sefioras limpiando el patio,
perros siguiendo algun llanto perdido.
Pocas mafianas sin sabor como esta,
huida de pajaros dejandola en soledad;
frente a mi sigue un arbol de jacarandas sin dormir
con sus flores estacionarias emergiendo de las ramas;
junto a mi estan algunos libros viejos
muertos de palabras rebuscadas, autobiografias
de superhéroes literarios; no me preocupo por mirarlos,

se puede vivir sin ellos, sin nada.

Mi primera decision es mover el cuerpo como si se despegara
igual que un gato fastidiado en el sofg,

igual que unos ojos que se abren contemplando el fuego.
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CUATRO A.M.

CASI AL AMANECER la nifia mira diferente:

los estragos de la Gltima copa,

el campo lloviznado de luz,

el mundo visto desde la casa de una mujer extrafa;
amanecer en la calle con pajaros dando brinquitos,

el cuerpo explorando sensaciones,

la cantina empujando al Gltimo cliente,

amanecer de un trago, un sobresalto,

con el machete fuera de la vaina para cuando venga el diablo,
mirar al perro que escarba nuestra tumba en el jardin trasero,
despertar a las cuatro am para ver fantasmas barriendo las
banquetas,

abrir los ojos y detener el agua en el cuerpo,

corretear el dia antes de envejecer frente al espejo.

Vivir es apedrear la muerte y correr, correr,

morir es seguir corriendo hasta el destiempo.
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UN CHARCO DE ESTRELLAS

DE PIE, frente al reflejo de mi corazén,
a trasluz en un charco de estrellas,
caen mis lagrimas abundantes de palabras,
caen cometas espantados por mi vida,
fugaces, por la muerte que nos salva.
Traigo letras para versar sobre algo

gue me ayude a bien morir,
traigo un tiempo circular que gira
sobre su mismo centro y se pierde.

Y No se encuentra por mas que sepa dénde esta.

No traigo nada. Tal vez silencios insoportables,
noches de soledad y en la soledad un alma muerta,
una risa historica que rueda infinita,
un monton de flores inventadas,
y los falsos amores de todos los dias.
Traigo todo para aventurarme

a un mundo inexistente
descubierto en una mirada cerrada.
Hago lo que puedo en este fluir de silencio
hasta que mi corazon a trasluz

se cansa de mirar en un charco de estrellas.
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FIN DEL MUNDO

MUSIQUITA, vocecita apenas insinuada,
sonido de una risa desvanecida,
zapatos sobre el piso,
cosas que se abren,
aire que se rompe,
silencio porgue hay tanto qué decir;
gavetas, recuerdos que se apagan,
rostros blanco y negro y sin audio,
cine critico mudo,
una respiracion entrecortada,
una ultima mirada al mundo,
el aire que se aleja y nos convierte en olvido;
tarareo la mafiana en trabalenguas,
la intento descifrar sobre la tierra,
me arrastro para descubrir sus entrafias,
abajo hay un sonido atrapado,
abajo hay alguien que mueve el mundo;
estoy hundido, jodido de no encontrar algo,
subo, desanimado, sordo,
encuentro la atmdsfera de una pelicula del fin del mundo

y el aire que se aleja me convierte poco a poco en olvido.
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CUADERNO DE SECUNDARIA

PARA ESCRIBIR BIEN se necesita de buena salud

y conocimiento sobre alguna corriente literaria,

estudiar a fondo las letras, su historia y sus distancias,

y se requiere disciplina y un proyecto,

una buena ortografia, un escritorio y un ordenador muy grande,
una cafetera y cuadros de Van Gogh en las paredes.

Quiza para escribir bien se necesita ser viajero o naufrago,
tener una lista de escritores de nombres extrafios,

hablar otro idioma, tener un estilo,

un concepto y cierto prestigio.

En cambio para escribir bonito
se puede usar la tierra o la arena como superficie
y no hacen falta paredes decoradas,

basta con lapiz y papel,
se puede escribir bonito sobre la hojarasca
en los cinco minutos entre clase y clase

en un cuaderno de quimica sin terminar,
con estudios de tercero de primaria.
Se escribe bonito a 39 grados de temperatura corporal
0 mientras esperamos a que se caliente la sopa,
sin caligrafia, sin ortografia
y sin un pedazo de pan en el estdbmago,

en plena soledad
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sin saber nada del mundo.

Para escribir bonito solo se necesita sofar.
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EL CAMINO SE ACABA CUANDO DOBLAS A LA
IZQUIERDA

a Bukowski

TE GUSTA PERDERTE por las calles de la ciudad,
juegas a eternizar con palabras lo que alcanzas con los o0jos

(éste no es tu mundo, ésa no es tu ciudad);
vas haciendo grandes tus suefios de bajo presupuesto,
buscando algun editor que publique tus poemas, tus cuentos,
deberias estar golpeando duro a la soledad

con tu vieja maquina de escribir,

construir tu pequefio universo con tragos de cerveza,
deberias estar alimentando al pajaro azul que vive en tu corazon

0 mirando mujeres desde la ventana de un sexto piso;
si doblas a la izquierda, al terminar la calle,
encontraras la fama, a la muchedumbre

memorizando tus versos;

ahi estaran los criticos, las antologias, los premios,
seras el mas leido de los poetas malditos;
lastima que por ahora te conformes con deambular,

con perderte, porgue falta
camino para que multipliquen el tiraje de tus libros,
y s6lo la muerte puede acompafiarte

a terminar la calle

y doblar a la izquierda.
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2 ¢

Ediciones Ave Azul es un proyecto que cree en la
libertad de expresion como parte fundamental de la
experiencia humana y el arte, y que busca ser un espacio
para la divulgacion de la literatura, la ciencia y el
pensamiento humano. De esta manera, se promueve el
diadlogo entre los artistas y la sociedad para completar el
circulo de la comunicacion. Los autores mantienen todos
los derechos sobre su obra, y esta plataforma es s6lo un
medio para su divulgacion.

Si te gusta nuestro trabajo, puedes encontrarnos en
nuestra pagina web, en Amazon y otras plataformas
semejantes, ademas de las redes sociales de nuestros
autores. Algunos de nuestros proyectos pueden ser
gratuitos y otros tener un costo de recuperacién para
compensar a los autores y que puedan generar un medio de
vida digno que les permita seguir generando contenido
nuevo. También puedes contactarnos para conocer mejor
estas propuestas y saber de qué otra forma puedes apoyar.

Si te agrada lo que estamos haciendo, apdyanos con la
difusion de la Editorial.

Muchas gracias

Fb: Ediciones Ave Azul
www.aveazul.com.mx
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